В последние дни в ЖЖ многие вспоминают события 25-летней давности: ГКЧП, конец власти КПСС, развал Союза... "А где Вы были 19..21 августа 1991 года ?..."
Я уже писал в ЖЖ 5 лет назад об отношении к тем событиям (
http://oleg-dunaev.livejournal.com/47350.html). Оно сильно не изменилось, просто появилось ощущение, что нынешние власти постепенно и основательно реализуют то, что не получилось тогда у путчистов, попытавшихся "закрутить гайки" резко, в режиме чрезвычайного положения. Вернулось противостояние с Западом, милитаризация экономики, вернулась политическая цензура и понятие "диссидент", вернулась ложь с экранов телевизоров, вернулась показуха при проведении общественно важных работ... Да, многое в более мягких формах, кое-что даже кажется фарсом по сравнению с советскими временами - но часто возникает ощущение "дежа вю"...
Но я не совсем об этом хочу написать. Я попытаюсь вспомнить мой личный 1991 год в формате флешмоба "расскажи про год из твоей жизни" (как я уже писал про [
1986], [
1997], [
2001]). Это будет сложнее, потому как нет возможности использовать интернет-архивы и не сохранилось фото и письменных свидетельств (как о 1986)...
Зима.
Даже не знаю с чего начать рассказ про те времена. С КБ Радиосвязи, где я был программистом и участвовал в разработке тренажера для обучения работе на установке РЭБ, выпускаемой нашим заводом (включать которую в "боевом" режиме было чревато осложнением международной обстановки)... Или с быта - был ведь продовольственный дефицит, талоны на многие продукты, но детали сейчас не вспоминаются, наверное потому что жил я с родителями, зарплату отдавал им, и сам о хлебе насущном почти не заботился... Или со встречи с одноклассником, женившимся на девушке, с которой я расстался год назад по глупости и закомплексованности... Или с репетиций группы "
Диплодоки", в которой я тогда играл... Или с информационного фона - интересного телевидения, где были "До и после полуночи", "Программа А", "600 секунд", "Взгляд"... Стоп. А ведь в 1991 году "Взгляд"-то закрыли. Причем резко так, в программе передач он был - и вдруг вместо него какой-то телеспектакль... Вообще-то в обществе того времени произошло привыкание к атмосфере гласности, даже некоторое пресыщение - онлайн-трансляции с заседаний Верховного Совета уже мало интересовали широкую публику, разоблачительные передачи перестали шокировать и стали привычным фоном... Но исчезание с экрана одного из знаковых элементов свободы слова возмутило "демократическую интеллигенцию", к которой в то время причислял себя и я. Это сейчас я стараюсь держаться подальше от политики (хотя и интересуюсь), а тогда я участвовал в движении "Демократическая Россия", ходил на собрания и митинги... Что привлекало меня в их идеологии ? Стремление к правде и открытости, противодействие коррумпированной партийной номенклатуре, соблюдение принятых в цивилизованном мире стандартов прав человека, реформа власти по образцу демократических стран, избрание во власть тех, кто будет действовать в интересах народа... (об экономике и собственности, насколько я помню, на тот момент речи не шло).
Весна.
Вот от этой самой "Демократической России" я и был наблюдателем на знаменитом Референдуме о сохранении СССР 17.03.1991. Вопросы там были сформулированы очень хитро (не буду их здесь приводить - все можно найти в Wiki) - c явным намереньем запутать избирателя. Однако за сохранение Союза, но против советской власти высказалось большинство. В том числе и на участке, где я наблюдательствовал (подсчет шел вручную, мы при этом присутствовали, никаких манипуляций не видели). А на некоторых бюллетенях с обратной стороны было написано "За Союз, но без коммунистов !"
А потом меня свалил грипп, да такой, что я угодил в больницу с воспалением легких и пролежал там две недели. Вылечили с большим трудом - из 4 опробованных антибиотиков эффективным оказался только один.
Весной же активизировалась и группа "Диплодоки". Не успел я выйти из больницы - тут же пришлось участвовать в концерте, практически с одной репетиции, и не где-нибудь а в ДК ВХЗ (теперь ДК Молодежи) на клубной аппаратуре. За аренду мы ничего не платили (но и денег с билетов не получили), при том, что в 400-местный зал пришло лишь человек 60 "своих да наших"... Вот времена-то были !
Лето.
Возвращаюсь к вопросу "А где Вы были во время путча ?..". В ответ я скажу, что в моей семье в это же время был тоже своеобразный "путч" - событие, которое могло окончиться катастрофой: у мамы обнаружили рак. Июнь и июль, пока мы водили маму по больницам и поликлиникам, стало как-то не до политики и не до музыки. Работа-дом-садовый участок... И вот у мамы на руках направление на операцию. Но подумав, мы решили, что две недели погоды не сделают, а совпадение отпусков у отца, у меня, и у брата бывает не каждый год... И отправились мы отдохнуть всей семьей в
Крутояк (база отдыха Владимирского Тракторного завода). Это место имело для нас особенное значение, там мы отдыхали почти каждый год, и хотите верьте в биоэнергетику, хотите нет - природа в окрестностях Крутояка исцеляет. Позже мама говорила, что без этой поездки она бы не перенесла операцию... В общем, 21 августа, когда люди вслушивались в сообщения радио и телевидения: "Что там в Москве у Белого Дома ?", я шел в онкологическую больницу, где маму успешно прооперировали и, как потом оказалось, подарили ей еще 20 лет жизни.
А про отношение к ГКЧП у нас в провинции запомнился разговор коллег по пути с работы 20 августа.
- Как ты думаешь, Белый Дом штурмовать будут ?
- Я думаю, до этого не дойдет. Мне бы хотелось, чтобы осаду сняли и ГКПЧ разбежалось, но интуиция подсказывает, что после нескольких дней осады сдадутся те, кто внутри. Нам-то что при этих, что при тех здесь работать и жить...
- А если будут стрелять ? Ведь гражданская война начнется по всей стране !
- Начнется - пойду партизаном в муромский лесок...
Осень.
Не помню, осенью это происходило или раньше, но пришел к нам в лабораторию Борис Абрамович (нет, не тот :-), начальник другой лаборатории, параллельно создавший свой бизнес, взаимодействовавший с заводом. Он принес небольшое устройство - плату для компьютера, сказал, что это болгарский модем "Argo-Link" и спросил, сможем ли мы его скопировать или сделать что-то свое с ним совместимое. В то время стандартные модемы были редкостью и стоили больших денег, а потребность в передаче данных по телефонной линии возникала все чаще. Посмотрев на плату и дизассемблировав "драйверы", мы поняли, c чем имеем дело - устройство было простейшее, не соблюдавшее никаких стандартов, а все кодирование/декодирование делали эти самые "драйверы", загружая процессор компьютера на 100%. В то время самой распространенной конфигурацией компьютера был IBM PC AT286 с 1Мег оперативной памяти и диском от 40 до 120 Мег, операционной системой был MS DOS и ни о какой многозадачности и разделении ресурсов не было и речи. Этим нужно было пользоваться, не теряя времени. Мы взялись за разработку, а Борис Абрамович оформил нас по совместительству в свою фирму и перечислял зарплату нам на сберкнижки. К концу 1991 года у меня там уже 7 тыс.рублей было - неплохая по тем временам сумма... Кто ж знал, что спустя всего полгода она превратится в пшик ! Но на деньги, вырученные от продажи "Альтаиров" (так назывался этот "модем" в нашем варианте), Борис Абрамович успел облагодетельствовать и КБ Радиосвязи. Он купил нам в лабораторию японский графопостоитель - устройство, приносившее реальную пользу в течение многих лет. Сколько заработал он сам и его фирма - история умалчивает...
Зима.
Я продолжал работать в КБ и репетировать с "Диплодоками". Информация c экрана телавизора и со страниц газет каждый день поступала самая неожиданная. Менялась страна, но я не до конца понимал, как она менялась. В декабре прекратил свое существование СССР, а я даже не мог себе представить, как это коснется лично меня. Да, говорили про реформы, про 500 дней, про хозрасчет... Да, я столкнулся с первыми аферами хитрых бизнесменов, но я и подумать не мог, насколько скоро нас ждет гайдаровская шоковая терапия с гиперинфляцией и чубайсовская ваучеризация, а следом - банкротство заводов одного за другим, задержки зарплаты, безработица, нищета...
sick
ностальгирую